胖胖，想念

一向把科學擺在最前面，對各種迷信的說法嗤之以鼻，但是親情連結的神祕力量，我一直無法解釋，而這種力量一直存在。國中畢業後就旅居外縣市求學、工作，家人生大病我一定知道，到底睡夢中發生什麼，說不上來，但總能清楚感覺到親人受苦的信號。

胖胖是我們家養了十六年多的狗，博美狗和蝴蝶狗的米克斯，神經質、貪吃、膽小、愛叫、常生病、很會掉毛。我總不能因為胖胖不在了，就編一些這隻狗有多好多好的謊言。家人對胖胖的愛是無私的，是包容一切的，就像胖胖對我們的愛一樣。

她上個月過世時，我沒有感覺到任何的信號，我想，這幾年，我是和胖胖較疏遠了。永遠娃娃臉的她，真的很老很老，耳朵聽不見，眼睛看不清楚，路走不穩，尾巴搖不太動。我有時會想，胖胖看到好久才回南部一次的我，是不是真的認的出來。人有時非得在失去後，才驚覺一切已太晚，因為她聽不到，所以越來越少和她講話，因為她步履已蹣跚，所以越來越少和她散步。其實和她講話真的聽不見，之前有次被壞人欺負後，她也選擇只在我家活動，但總覺得少為她做些什麼。

往好的方面想，胖胖大概走的很平靜。現在我，很想念胖胖圓圓的頭、蓬鬆但光澤不再的長毛。